Año XIX. Núm. 2336 :: Buenos Aires, Sábado 12 de Setiembre de 1914 (PORTE PAGO) :: Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

Valores y giros a nombre de R. González Pacheco

La rebelión

En las espasmódicas convulsiones de una civilización corroída por la podredumbre de la decadencia; en la vieja rabia del pasado contra el porvenir; en la rebelión del hombre contra el cielo, del individuo contra el estado; en el hundimiento espantoso de la ciudadela de los viejos ideales; en el horrendo campo de batalla, donde los siglos surgen unos contra otros, donde la razón choca con la fe, donde la juventud sana combate la decrepitud senil: entre gritos y cánticos, entre blasfemias y plegarias, vilipendiada, invocada, abandonada, anhelada, combatida, potentemente odiada, terriblemente amada... la vemos avanzar, pasar, alcanzar altanera y segura, la virgen roja, la idea de la rebelión y de la justicia en marcha a la conquista de los tiempos y de la historia...

La vemos avanzar siempre la virgen roja, que tiene los ojos azules como los del rabí de Galilea y el alma desdeñosa como la de Lucifer; la vemos venir a seducirnos, la divinidad crecida en lo sencillo, educada en los ateneos, hecha carne en los campos donde la victoria es la muerte.

Le dió nombre Grecia, pero no es griega. Proudhon tentó personificarla, pero no nació en Francia; la popularizó Bakounine, pero no salió con él de las minas de Siberia, animada por la agonía de los fieros nihilistas envenenados por el mercurio.

Ella existía antes que Bakounine y que Proudhon y antes que la civilización griega; nació con la humanidad, y cuando la humanidad inclinó siervos a los tiranos, concibió la primera rebelión.

En todos los siglos y en todos los tiempos ella tuvo mártires y confesores; la aureola del martirio siempre la iluminó; siempre vencida resultó siempre triunfadora.

Estaba en el corazón de Prometeo, pero los cuervos no la laceraron. La crucificaron en Cristo, pero renació antes que él.

Un día la encontraron a la cabeza de la «jaqueries», siglos antes la vieron al flanco de Spartaco, incitando a los gladiadores de Capúa contra los patricios romanos.

Hay quien la acusa de haber hecho parricida a Bruto y todos dicen que de ella partió el empuje de Lutero contra Roma simoníaca.

Cierto es que ella condujo las lavanderas de París a Versailles; obra suya es el 89 y el 93... época en que creyeron guillotinarla con Babeuf y Buenaroti... La volvemos a encontrar después de la hecatombe napoleónica, republicana contra Luis Felipe, socialista contra el 48 y Víctor Hugo... reaparece patriota en Polonia y en Italia, nihilista en Rusia, cantonalista en España.

Y un día, más joven y más bella, se nos aparece intentando una obra inmensa: derrumba la columna de Vendóme y subleva el corazón de París contra el cesarismo, y el 89 proclamando la Comune.

Y desde ese día, ella no es más la misteriosa Némesis de mirajes inciertos. Recogida manchada con sangre de 35 mil proletarios, en el cementerio de Père Lachaise, la bandera de la rebelión, la levanta al sol, y explica su libre evangelio, a la cabeza de ejércitos sin graduados, ejércitos inmensos de voluntarios de la muerte.

Deserta de la Internacional, donde Marx había tentado en vano plegarla al dogma de su dictadura y hacerla «cocotte», y lanza contra la obra de los siglos, contra las excomulgaciones del papa, contra la ira de los coronados, el grito de guerra de la humanidad insurgida contra todo y cualquier privilegio: Ni dios ni amo...

Si... petrolera en la Comune, ella no es comunalista; combatió en Cartagena, pero no por el cantonalismo; patriota en Polonia, en Italia, en Grecia... pero desdeña las fronteras; jacobina con Marat, girondina con Sain Just: no es girondina ni jacobina. Bebió la cicuta con Sócrates, pero no es helénica; pensó con Cristo, y no es cristiana; combatió con Catilina, pero no pide el «jus romanoe gentili»; inspiró a los Gracos, pero su programa no son las leyes agrarias...

Y quien la ha visto estender la mano a los vencidos, dar un pan al hambriento, instituir sociedades de salvamento... no piense que sea hermana de caridad...

Mirad a la espalda de los abismos de la historia y preguntad a las pirámides de Egipto y a Platón, al Coliseo y a Campanella.

¿Quién es?

La voz de los siglos, terrible y tonante, recorre en ecos todos los abismos del pasado:

¡Es la idea!

Mirad al rededor y preguntad a la guillotina, al garrote, a la horca, a la silla eléctrica, a las fábricas, talleres y campos.

Mirad adelante y preguntád a las semillas que germinan, al alba que surge, al frémito de las cosas y a los horizontes sin límites.

¿Quién es?

—¡Es la ANARQUIA!

Gg. Damiani

ACTUALIDADES

LAS FIERAS

Nos hemos preocupado mucho de la naturaleza y muy poco de los hombres. Hemos hecho la realidad física exterior más suave, hemos pulido la superficie de la tierra. Nuestro poder sobre lo inconsciente es inmenso; sabemos domar las fuerzas naturales, la electricidad, el rayo, el poder dañino de los animales feroces. En esta tarea que nos ha costado siglos de sacrificio e inteligencia, hemos olvidado incluir a los mismos hombres. No hemos tenido en cuenta que somos animales y no de los mejores; en nuestra especie hay mucha ferocidad. Los hombres hacen el mal según las circunstancias se lo permitan; lo mismo que los animales inferiores. Un león encerrado en una jaula no lanzará sus crueles zarpazos; en campo abierto, sí. Los hombres que nos hemos encerrado en la cárcel de ideas justas, no cometemos el mal; podemos no tener amor a los hombres — esto es cuestión de sentimiento — pero les haremos justicia. Otros hombres sin ideas buenas y colocados en sitios peligrosos, ejecutan la maldad de un modo que horroriza. A estos hombres fieras, los hemos olvidado; no nos hemos preocupado de fortificarnos para librarnos de sus amenazas; nos codeamos con ellos, y he ahí que un día nos harán sentir su presencia de una manera brutal. Leed lo que copiamos de un diario: «A causa de un serio castigo aplicado al conscripto Teodoro Puan por un oficial del 14 de infantería, aquél, ya enfermo, se agravó en tal forma, que falleció poco después en el hospital».

Ante estos hombres encargados de castigar a otros hombres, estamos completamente desarmados; no lo olvidemos, pues, y pensemos que si hemos logrado en gran parte dominar la aspereza de la naturaleza, tenemos también que poner diques a la brutalidad humana.

Armémonos contra los hombres fieras.

EL ENTIERRO DE UN JUEZ

Ayer se murió un ex juez correccional. Hoy lo entierran. Se llama José D. Boneo. Es hermano de monseñor Boneo, obispo de Santa Fe.

Seguramente el condenador de hombres que ha muerto, nunca pensó en la tarea infame que verificaba: hacer sufrir a seres humanos que nunca le hicieron nada a él.

Este juez jubilado ha muerto, dicen los diarios, en la tranquilidad serena del retiro. Pero, meditando un poco se deduce que ha muerto en la tranquilidad serena del atrofiamiento de la conciencia.

«La Razón» — se sabe que estos diarios dan lenguetazos a todos los que mueren dejando dinero y amistades de dinero, — escribe este párrafo para que la familia del muerto guarde su recorte como un trofeo:

«Juez correccional jubilado, fué un funcionario recto y leal amigo, perfecto y complaciente en todo.»

Nosotros creemos que la familia del extinto, y principalmente su hermano, el obispo de Santa Fe, debía de aclarar el concepto de esa nota necrológica de «La Razón».

¿Juez complaciente? ¿Perfecto?

LOS INQUILINOS

La voz de atención que dió «La Protesta» ayer, fué recibida, acuñada y vuelta a la circulación, por los inquilinos. El simple aviso de que iba a ser echada a la calle una familia de obreros, puso de pie una falange de compañeros que concurrieron a la hora y en el lugar de la cita.

No pasó nada. La ley, prorrogó para otro día su infamia. Para el lunes. Para el lunes, estarán allí, para ver de qué se trata, los inquilinos!

CALOTES

Aquí, en este país, el robo oficial traslimita todo record. Ponernos a entonar la cantinela que los diarios burgueses repiten siempre, cuando Roca, después Juárez, luego Figueroa, ahora el Congreso; repetir que se calotea en el gobierno, es ya hasta cansador y ridículo, y dejamos para «La Prensa» esa «misión» de organillo aburridor.

¿Acaso detuvieron alguna vez los calotes esos articulones de «La Prensa»? ¿Y, acaso se devolvieron los calotes a raíz de esos articulones?

No: seguirán los calotes, seguirán hasta que haya gobierno, puesto que el gobierno es el calote mismo: se sabe que estos argentinos se extralimitan... ¡Que ricos tipos! En los cielos raros nomás del caserón del Congreso, se robaron más de un millón.

¿Y cuando Figueroa Alcorta, a las doce de la noche del último día de su presidencia, canjeaba la tierra Pampa?

Pero si es muy razonable que calotean, pues sino, ¿qué harían allí en el gobierno?

LA IMAGEN

...Todo canta, todo ríe: el sol, y las flores, el ave, y el cielo... ¡Solo el hombre llora! Parece un sollozo que perturba la vida.

En el palacio y en el tugurio la vida se lamenta. Y es que el palacio y el tugurio son el anverso y el reverso de un mismo error: la sociedad del cañón y del oro.

...Todo canta, todo ríe: el sol, y las flores, el ave, y el cielo... ¡Solo el hombre llora! Parece un sollozo que perturba la vida.

SABLES y ABECEDARIOS

Hasta dónde es compatible el sable con el abecedario, no se discute. Imaginadlo, y ya está. Con la cruz, pase; al fin y al cabo es de palo o de metal, contundente. Sable y cruz han hecho campañas juntos, y las hacen todavía. Pero, a uno de esos libritos de enseñar letras, aparearle un machete de vigilante; recontra!

Es el caso del director de la escuela nº 8, Consejo Escolar 6º, subcomisario, a la vez, del Departamento Central de Policía.

Loreto D'Agnillo, es «maistro». Y como si la estuviera sobrando a la profesión, que a Sarmiento le venía justa, es autoridad también.

Hasta dónde son compatibles sus cargos, no se discute... Imaginadlo, y ya está...

¡BANDOLEROS!

Esta es una república de bandoleros. Aquí se argumenta con las cadenas. La ley remata en un sable. Hablado o en el papel, un artículo del código tiene siempre la misma interpretación contundente: un golpe. Son como los tartamudos, rabiosos, estos intérpretes. Al primer gesto, o los entiende o lo matan...

Esto hace que los que tienen que habérselas con la ley, con sus agentes, vivan como colgados de un hilo sobre un abismo. Hilo que corta cualquier mílico. «Ahijuna! si me protesta, lo hundo!» le dicen. Y lo hunden. Le hunden el sable en el cráneo o el cuerpo en un calabozo.

Esta es una república de bandoleros. Lo decimos nosotros que es de años que la estamos aguantando sin encogernos. Lo decimos por los otros, por los que aquí y en provincias, viven como prendidos de un hilo sobre un abismo: los periodistas de oposición. Todos los días hay algun asalto que registrar, algun crimen policial que referir, alguna canallada de los caudillos de que indignarse. Y ya ni nos indignamos.

La prisión de Ramón Oviedo, redactor del «Baluarte», de Tucumán, las injurias que está sufriendo, el asalto al taller porque sacaba el periódico, todo lo que le puedan hacer, si ya no le han hecho, no nos inspira mas que esta palabra sola: ¡bandoleros!

Puede el lector repetirla hasta cansarse; no será tantas veces como se la merecen estos republicanos, argentinos, patriotas y bandoleros!...

Desconcepto de la vida

Esta sociedad burguesa ha desconceptuado los valores de la vida en el más alto grado de todos los tiempos. Por ejemplo, los valores agrícolas y artesanos, no tienen cotización en el hombre que a ellos da sus energías y un sembrador de trigo o un artesano, no tienen valor en el concepto moral de la moral burguesa: esta moral da valor a los que con astucia se toman la producción del artesano o sembrador y desprecian a la misma esencia de esos valores, o sea al hombre que los crea.

La sociedad burguesa da valor a la «metafísica», diríamos, de los valores. Un sastre viste bien a un cretino, y he ahí que áquel cretino bien vestido, se convierte en un respeto más alto que el inteligente sastre que lo vistió. Valor del artesano, por cierto, de recibir un cretino y devolverlo un respeto.

Pero más valor aún es el del sastre que sabe que aquel «respeto» es suyo y no del cretino.

¿Y queréis invalorización más torpe que la de cotizar más alto, moral y materialmente, a los empleados «apuntadores» de las creaciones de los creadores, colocándolos en más alto respeto que a éstos?

Y si la base así de la vida, está tergiversada en sus conceptos de valorización propia, ¿cómo puede estar de torcida con las altas y útiles creaciones espirituales? ¿Cómo puede entender el caletre burgués, ese cerebro inepto para profundizar la vida, el bello y justo sentido de la sencillez anarquista, que es el arte colocado en la médula humana, el poema vivido, el mármol plasmado en la carne palpitante del pueblo?

Es perversa la moral burguesa, pues ella premia a lo inútil y castiga a lo útil, es decir, al hombre que se dedica a trabajos útiles, los hace morir de hambre y les desprecia, y a los

que hacen trabajos inútiles, los respeta y enriquece.

De esta lógica surge su gran vergüenza que salpica los altos cerebros de los pensadores; pues esta moral burguesa premia a los escritores inútiles, a los que no producen el bien en la tierra,—pues el bien es la condenación de esa moral falsa —y por la misma liga de perversión persigue al pensamiento útil, al que educa para el bien.

El pensamiento anarquista reconstituye a sus propios valores la actitud de los hombres en la vida.

Sección La Plata

Centro de E. S. Emilio Zola

Ha organizado una gran conferencia contra la guerra europea para hoy sábado a las ocho de la noche, en el local de la Federación, calle 55-5-5.

Hablará el doctor V. M. Delfino, sobre el tema «La Guerra. Y Pacheco sobre el «Espíritu de rebelión».

El salón de recusados

Habiendo leído en un periódico de la mañana un artículo, respecto a los recusados del Salón Nacional de Bellas Artes, me da móvil para la presente.

Era de necesidad imperiosa y la falta que venía notándose desde hace tiempo en nuestro ambiente artístico; muchos jóvenes permanecen incógnitos por falta de justicia, muchas ideas sucumben también. Ahora queridos hermanos, podréis exponer vuestro valor intelectual. Hay campo de acción para poder maniobrar.

La obra que piensan llevar a cabo esa agrupación de jóvenes, llenos de entusiasmo y de valor, es una rebeldía hacia el derecho del artista que venía luchando siempre con obstáculos en su camino del arte. Por que uno es desconocido se le desecha. (Ante todo están los artistas consagrados y después los señores discípulos de los que forman parte del jury, y después de todo es una simple exposición donde va a recrearse la burguesía).

No creáis que pertenezco a la comisión de los recusados. Soy un simple exponente de mis ideas, de mis ideas sinceras y juzgando todo esto, bajo mi punto de vista individual, el valor que me arroja a exponer esto es, mi deseo de reconocer la voluntad de los organizadores del salón.

Reciba mi más buenos augurios esa juventud pensadora.

Pedro Stillo.

Agitación de inquilinos

El primer desalojo

La agitación de inquilinos, cuyo éxito está suficientemente asegurado por la gran depresión económica que abruma a los trabajadores, tiende día a día a adquirir una definida orientación, impresa principalmente por la Liga surgida al empuje de necesidades imperiosas e impostergables.

La desocupación y el hambre a que están condenados millares de obreros, debe ser combatida por estos mismos, directamente, contra los factores de la miseria más inmediatos. Entre éstos se encuentra como principal, el alquiler de las inmundas pocilgas, sin comodidades ni ninguna condición de higiene que se llevan la tarcera parte del jornal de los obreros, y esto sin contar que no siempre se puede conseguir la ocupación en un trabajo lo suficiente remunerado como para subvenir a todas las necesidades del hogar. Más todavía, en estos momentos en que los capitalistas explotadores, para agravar el mal de la desocupación, se aprovechan infamemente, rebajando los salarios y aumentando las horas de la jornada.

De esta manera, los que están sin trabajo, se encuentran ya en una situación insostenible, y los que consiguen ocuparse en un trabajo cualquiera, tampoco pueden cubrir sus necesidades.

La agitación de inquilinos es, pues, algo que tiene causas bien profundas. Son muchos los que se encuentran en huelga, los que no pagan los alquileres. Y este número aumentará diariamente.

La justicia empieza ya a intervenir, aunque de antemano podemos considerar fracasada su intervención.

Ayer, en la calle Independencia número 3948, donde vive Marcos Perissi desde hace tres años, se procedía, como lo anunciamos, a un desalojo. Este inquilino paga por una pieza de cuatro por cuatro, 45 pesos mensuales, y adeudaba dos meses cuando le entregó a cuenta 50 pesos. No conforme con ésto, el casero presentó demanda de desalojo, que fué ordenada inmediatamente por el juez. Ayer, a las dos de la tarde, se debía proceder al desalojo; a esa hora se presentó el juez acompañado de un oficial de policía. Un número no menor de doscientos inquilinos, se había reunido como acto de solidaridad; también hicieron acto de presencia numerosos empleados de Orden Social, pero a pesar de ello, no se produjo ningún desorden.

Por un motivo o por otro, no se efectuó el desalojo, y quedó postergado para el lunes próximo a las 2 p. m. Antes de disolverse el grupo de inquilinos, hizo uso de la palabra el secretario del comité de inquilinos de Almagro.

Este hermoso acto de solidaridad no será el único que presenciaremos durante esta agitación. El lunes los inquilinos saben donde deben estar...

Reseña Telegráfica

Londres, 11. — Se sabe que en esta capital que fuertes contigentes alemanes marchan hacia el sur de la Polonia rusa, con el objeto de ayudar a los austriacos; pero antes de poder prestar esa ayuda, los alemanes tendrán que cruzar el Vístula, en donde los rusos se han fortificado para esperarlos.

Londres, 11. — En su edición de la fecha «The Daily Express» publica un despacho de Copenhague que consigna algunos nombres de personajes de importancia aparecidos en la última lista de muertos alemanes.

Entre esos nombres se incluye el del general Fritz von Trotha, comandante de la sexta brigada de infantería, el del general Nieland y el del señor Lettorvorbeck, yerno del ministro del interior prusiano, señor von Rheinbaden.

Según ese mismo despacho, la familia Koenigauf Zoernigall perdió tres de sus miembros. Han muerto también cuatro oficiales superiores de la policía de Berlín. El primer ministro de Wurtemburg, von Weizsaecker, perdió el mayor de sus hijos. El ministro bávaro von Breunig, perdió a su único hijo Helmut.

Roma, 11. — La aparición de la primera encíclica del nuevo papa ha sido deliberadamente aplazada hasta conocer los resultados de la batalla decisiva. La encíclica contendrá un llamamiento a la paz.

El papa Benedicto XV ha hecho insinuaciones a los gobiernos de Alemania y Austria por intermedio de los representantes de la Santa Sede en las capitales de los mencionados países. Ambos representantes han informado al papa que tanto los alemanes como los austriacos aprueban sus esfuerzos en favor de la paz.

Dícese que el zar de Rusia está inclinado a someter la indicación del papa a la consideración de la Gran Bretaña y Francia.

El papa abriga la esperanza de que sus gestiones conduzcan, si no a la paz a un armisticio.

Londres, 11. — En la sesión de la cámara de los comunes celebrada hoy, el jefe del gabinete, Mr. Asquith solicitó la autorización necesaria para elevar en 500.000 hombres más el ejército regular, en todas sus armas.

En apoyo de su solicitud, el primer ministro británico elogió en términos calurosos la excelente organización del ministerio de la guerra, que responde en todo momento a las necesidades de la situación, salvando todas las dificultades que se presentan.

Declaró que había llegado el momento de proceder con la mayor actividad en cuanto se relaciona con el reclutamiento de tropas para estar prevenidos a las contingencias y para marchar, como es nuestra obligación, en ayuda de los países aliados que tan denodadamente se baten contra los alemanes.

Si la resolución que ha sometido a la aprobación de la cámara — agregó—es aprobada, dispondremos en muy breve plazo de cerca de 1.200.000 hombres, sin contar las fuerzas territoriales, los reservistas nacionales y las tropas de las colonias.

Declaró por último el jefe del gabinete que desde los comienzos de la campaña se han enrolado 439.000 voluntarios, no estando comprendidos en este número los reclutados por las fuerzas territoriales.

Londres, 11. — Un telegrama de Ostende, recibido por la News Exchange, contiene la siguiente información:

«Según datos de fuente fidedigna, el ejército belga de Amberes asumió una triunfante ofensiva, desalojando a los alemanes de sus posiciones y llevándolos a las cercanías de Lovaina».

Londres, 11. — Según noticias de Amberes, los diarios de aquella ciudad calculan que los perjuicios ocasionados a Bélgica por la guerra alcanzan a mil millones de francos.

Liga de inquilinos

Hoy sábado, a las 8 p. m. en el local Paunero 142, se realizará una gran conferencia organizada por la Liga de Inquilinos.

Oradores: F. Giribaldi, B. Mansilla.

El desorden social

Los que no conciben una organización social armónica sin que intervenga la autoridad para mantener las relaciones de los individuos, tienen hoy que convenir, aun cerrando los ojos y negándose a la realidad, en que el orden dentro de la sociedad —que no ha existido de hecho y que lo tomado por tal no era más que uniformidad — no puede conseguirse por medio del gobierno y que por lo contrario, son ellos — los gobiernos — los que corren a destruirlo donde intenta implantarse.

La concurrencia — que no es más que una guerra latente en el seno de la sociedad moderna — es el fin al que responden todas las instituciones del Estado para asegurar el derecho de la fuerza de los que triunfan, — los capitalistas — sobre los vencidos, — el proletariado, y que hoy, no pudiendo contenerse en las fronteras de las clases, se ha extendido brutal y salvaje como nunca, por encima de la frontera de las naciones. Lo inmenso del desorden social que se ocultaba bajo el poder del Estado, se presenta con toda la desnudez en las batallas de la guerra europea, como una continuación de la concurrencia de los intereses dentro de cada uno de los países que ya preveían ese resultado y para el cual se armaban y disponían con todas las fuerzas posibles.

La autoridad del derecho no existe para nadie que no tenga poder; y si el gobierno se presenta como una garantía de ese derecho sin fuerza, del resultado en la concurrencia general, es evidente la derrota que le corresponde. Los miles de hambrientos y desocupados son los que perdieron en esa guerra de la concurrencia, tan terrible como la otra que se lleva a cabo entre los pueblos y cuyos derrotados serán los mismos que dentro de cada nación, carecieron de la fuerza para imponer su derecho.

El orden social, ha sido una utopía, lo mismo que el gobierno, desde que la autoridad hizo un campo de batalla en la sociedad.

Destruyamos esa autoridad y ese gobierno si queremos la armonía y el bienestar de todos, que debe ser fruto de la libertad y de una sociedad organizada por el mutuo acuerdo.

Contra la tuberculosis

La dirección sanitaria y asistencia pública está por elevar al intendente de esta capital un proyecto para combatir la tuberculosis que está haciendo estragos en esta capital.

Entre las consideraciones que se hacen en el proyecto, se refiere el hecho de que la tuberculosis afecta con preferencia a los jóvenes de los gremios obreros, jóvenes dicen «que son los que más sirven al país explotando sus fuentes de producción».

Lo que pasa con las famosas «ollas populares» se repite en esta cuestión. Todo es la misma causa: primero se hace el hambre en el pueblo y luego se les insulta con la limosna indigna; y primero se le hace poner tísico en los trabajos y luego se les hace el «bien» de darles «unturas» que jamás le devolverán la salud perdida.

Quieren proteger al pueblo que trabaja de la tuberculosis que le acecha y cuando él trabajador pide una disminución de horas de fatiga para salvar su existencia se le niega. Peor aun: aquí se dictó la ley social para impedir al obrero que procurase su salud luchando contra la tiranía capitalista.

Oigan señores del estado: los trabajadores, no precisamos que ustedes se ocupen de nuestro bien; lo único que queremos es que no se nos ataque cobardemente en nuestra obra propia de salud.

Si quieren realmente la salud obrera, ¿por qué deportan a esos obreros que trabajan para reconquistar la salud?

Esos paliativos son hipócritas.

Mónstruos

La Naturaleza no ha producido ni produce nada que no esté dentro de lo bello ;todo es estético, por más que haya sistemas y opiniones distintas. No se complace en crear seres para que se destruyan unos a otros; no se deleita en contrariar pasiones, poner obstáculos, satisfacer egoismos y hacer cosas a gusto de cada cual.

Cumple su misión material de producir y reproducir; dar fuerza, calor, vida, sangre, savia y llenar todo el arsenal donde el hombre pueda escoger cuanto crea conveniente que necesite a colmar sus deseos.

Se dota de casa propia, donde en el piso superior, o sea la cabeza, tiene un cerebro que acoge, recibe, manda, ordena, dispone, ejecuta cuanto quiere, sin más limitaciones que cuidar aquella, no maltratarla, no herirla, no destrozarla, no aniquilarla, porque cada parte de ella contiene habitantes nuevos que esperan la vida cuando llegue el momento oportuno, no cuando un acto reflexivo y premeditado les prive de manifestarse al mundo exterior.

La falta de cuidado, la falta de moral, la carencia de instrucción, como la carencia de toda fe y de toda creencia llevan al extravío las pasiones, y se cometen actos vergonzosos obteniendo resultados deplorables y ejecuciones miserables de las cuales surgen fenómenos y trastornos tales que las gentes llaman mónstruos.

No hablo del hombre monstruo en la lucha de las naciones, entre sí, que se dividen, arrebatan, deshacen y forman de nuevo, porque ese calificativo entraña una admiración hacia el que realiza actos que traspasan los límites de lo heroico en lo grande como rebosan en lo pequeño los límites de la criminalidad.

La Naturaleza ofrece páginas admirables que leer, estudiar y analizar; en el desenvolvimiento de la materia organizada en ese santuario más inviolable.

y más digno de admiración, es un abismo que hay que sondear para saber si es un efecto o una causa.

Se sabe con exactitud cómo se forma el embrión en el huevo, cómo la yema le va nutriendo, cómo después la albúmina, o sea la «clara», le sirve de alimento propio para coronar la obra y reblandecer la cáscara a fin de que el pico la perfora y salga a luz el polluelo.

Estudiando ésta, como se ha descubierto y analizado en la mujer un ovario y un conducto que hace pasar el huevo humano a la matriz, cuando está ya fecundado.

Si hay deformidad en la matriz, si hay causas excepcionales, si la conjunción de los dos sexos se ha verificado de una manera anormal, si los órganos no están en condiciones de funcionar con toda regularidad, si enfermedades o descuidos han producido perturbaciones en uno u otro sexo, si la simiente derramada en aquel campo no está dispuesta para el cultivo, si es de otra raza inferior, no esperéis jamás que el fruto recogido al fructificar sea perfecto ni responda a la constitución física de la raza.

Forzosamente saldrá deformado, aun cuando sea viable; presentará el aspecto de un monstruo, tal como pinta la poesía escocesa, alemana y escandinava, los endriagos, las wiles y brujas, toda suerte de extravagancias, repugnantes a la vista; cabezas pequeñas, raquíticas, semejantes al titi, elefantíacas gemelos unidos por la espalda, un cuerpo con dos cabezas, otros sin brazos, otros unidos por el tórax, y otros sanos, robustos, uno rubio y otro negro.

También en el orden de los árboles frutales encontramos esta serie de mónstruos. Una cereza unida a otra, una naranja conteniendo otra, un árbol retorcido, abierto, lleno de jorobas, con un brazo distinto a otro.

De todo esto, la Naturaleza no ha tenido el placer de crear repugnancias.

Un movimiento en el acto genérico, una desviación del huevecillo en el ovario, presión, distensión, excitación nerviosa, impresiones violentas, trastornan al ser en el claustro materno a que ocupe otras posiciones en las cuales el cordón umbilical funciona de una manera depresiva, elevando la nutrición a una parte del cuerpo, faltando al corazón las energías iguales y de aquí que una de ellas sea más robusta, la otra más deprimida, una cabeza como una nuez y unas piernas como un gigante.

En el campo, en el monte, donde los pastores apacentan el ganado, como su inteligencia está en razón inversa, por falta de educación, con el desarrollo del placer genital y ocasión de satisfacerlo con la hembra de su misma especie, de la cópula con las cabras resultan verdaderos mónstruos, que muchos de ellos se conservan en los gabinetes de ciencias naturales.

El contacto de seres superiores con animales, como quiera que el polen fructificador, no son iguales sus espermatozoarios con el fructificante, la materia en el acto genérico lo absorbe, pero pero luego en la fecundación se repelen y no se asimilan, y en la época determinada no presenta al mundo exterior un ser perfecto.

Es una masa de carne horrorosa, que no tiene más denominación que la de un monstruo .

Hay muchos ejemplares, y seguirán habiendo, pero esto no es más que una falta de homogeneidad en el contacto carnal de la especie. De la misma manera que la sangre humana no es igual a la de los animales, del propio modo no puede ser igual el fruto que produzcan, y tiene que adolecer de evidentes señales en los fetos de aquella aberración cometida, y que la naturaleza presenta para estudio y corrección.

Se dirá cómo dos personas lisiadas, estropeadas y mal formadas, pueden producir hijos esbeltos, fuertes y bien constituidos, y contestaré que la potencia vital que organiza el feto no toma por modelo solamente al padre y a la madre, y sí toma el tipo original de la especie que los padres llevan en sí, dentro de ellos mismos, recibidos de sus antecesores, bien conformados. Tanto es así, que si la deformación no fuera solamente individual, y se remontara a generaciones anteriores, se propagaría continuamente.

Las monstruosidades son aberraciones de principios orgánicos en las enfermedades de la facultad generatriz.

Hay circunstancias excepcionales por las cuales la mujer y cuanto mejor educada esté, se convierte en hembra por la constitución física de su exquisito organismo, y la fuerza de voluntad no predomina de su sistema nervioso, obsesionada por la lectura, más o menos romántica, obcecada por la idea fija de un deseo que la absorbe influyendo en ella, momentos supremos en que la atmósfera, cargada de electricidad, el zumbido de los truenos, los espasmos que padece, el histerismo que se inicia, el medio ambiente que la rodea y la disposición de ánimo, y especialmente la plenitud de la descarga menstrual, la hacen que se entregue al primer advenedizo, y aún le solicite, sea de su mismo sexo o de otro cualquiera, como calmante de aquella congestión, y de aquí que inconscientemente sea víctima de ese estado patológico y sobrevengan deformidades en los seres que produzca, como también sin estar en este último caso las vesículas abiertas aprovechen la exuberancia de la expulsión del hambre y sea la concepción una, duple, triple y quíntuple.

Alfonso José Masciocchi

Correspondencias

25 de Mayo

El domingo 6 del corriente, tuvo lugar en esta localidad, una gran manifestación pública para protestar contra la guerra y la carestía de la vida, cuyo acto fué prohibido el domingo anterior como lo hicimos saber oportunamente.

Convocado el pueblo por medio de un manifiesto se reunieron en la plaza España más de 2.500 personas, en su mayoría pertenecientes a la clase trabajadora, aunque no faltaron tampoco las autoridades locales y una gran parte de la burguesía ventisinqueña.

El acto se verificó con gran entusiasmo demostrándose que el pueblo de 25, persevera en la tarea de adquirir lo que quiere.

El mitin dió principio con las oportunas frases del compañero Mayordomo quien explicó el objeto de la manifestación y presentó a los oradores que harían uso de la palabra.

Acto seguido ocupó la tribuna F. Firpo que aunque fué breve en su disertación estubo muy acertado y enérgico sobre todo al censurar duramente a las autoridades y policías por no haber permitido el mitin del domingo anterior.

Le sigue en el uso de la palabra, nuestro compañero Juan M. Urruchúa, quien desarrolló el tema «La guerra», quien, con buen acopio de datos estadísticos, demostró los millones de seres humanos muertos en las guerras.

Historió las del siglo pasado, haciendo notar los horrores de ese «crimen legal» que aflije a la humanidad.

Por puro afán de lucro, un puñado de oro, por codicia, ambición y vanidad, los ingleses declararon la guerra al Transvaal y los rusos al Japón; 200.000 millones de libras esterlinas costó a Inglaterra esta guerra, en la cual murieron unos 100.000 combatientes entre ingleses y boers.

Por la muestra del costo de esta contienda, se ve cuan difícil es calcular, cuantos brazos arrancados a la producción, cuantos hombres útiles destruídos y cuantas inteligencias suprimidas!

Los historiadores de la burguesía callan estas cosas para hablarnos solamente de actos heroicos, de triunfos y de glorias: terminó diciendo que en la actual guerra europea no se trata de la defensa, ni de la libertad de las naciones, sino únicamente de satisfacer las ambiciones de dominación y de lucro particular de sus gobernantes, a los que llamó bandoleros de levita y guante blanco:

Después de este compañero, ocupó la tribuna Jacinto Blanc, el cual desarrolló el tema «Dios y la guerra», cuya exposición gustó mucho al público que le escuchaba, por el modo jocoso con que explicó la farsa de la religión.

Cerró el acto el ingeniero Héctor Cometa con una larga y tendida peroración en la cual atacó duramente a la religión declarando que ella era en gran parte la causante de las guerras.

La manifestación en el «mayor orden» sin intervenir para nada, en esta ocasión, la policía.

A. López Orellana.

Paliativos

Paliativos, nada más que paliativos de la peor especie es lo único que se le ocurre a la sociedad burguesa ante la emergencia del hambre reinante. Y surgen por todos lados como el milagro de las sopas, las «refas» que sobran del hartazgo de los señores; ahí va para los perros hambrientos, para los ex hombres, para los que ya han hecho la completa negación de la individualidad. Al paliativo burgués van los calsos, los sin vergüenza, esa vergüenza que salva al hombre en las situaciones como la presente. Los íntegros se muerden los puños y se templan para la acción decisiva que traerá como sola este azuzamiento de los de arriba hacia los de abajo.

La miseria de las sopas gratis, los paliativos burgueses inspirados por el miedo al pueblo que puede tener trágicas resoluciones, lo aceptan los que en la hora de las enérgicas imposiciones no sirven ni «pa» taco! ¡Que se mueran; no hacen falta. Entre un burgués que hace su digestión de millones y de tallarines sin pensar en nada, y un ex hombre que acepta la «sopa gratis», quedamos... ¡con ninguno!

Los fuertes, los íntegros, no queremos sopas ni sobras; queremos lo que es nuestro, lo que hemos dado de más a los que nos han relegado a este estado de miseria. Ni sopas ni caridades estúpidas; queremos la vida, la vida plena que nos habéis robado, expoliadores de América, de esta América envenenada con oro.

A Pedro de Valdivia le quemaron la garganta con oro derretido, los indios, cuando se dieron cuenta que las masacres que se les hacían en sus tribus, eran motivadas por la fiebre de oro de los conquistadores. Y hoy sigue la conquista del metal rubio, por el cual la tierra y el mar se tiñen de sangre.

Sépase, pues, que el paliativo o los paliativos no los aceptan los hombres dignos, así que es inútil y hasta contraproducente, esos paliativos que no curan ni la superficie y el mal está muy hondo; está en la médule de esta sociedad basada en el latrocinio, en el crimen y por lo tanto, foco de las calamidades que estamos pasando. La práctica anárquica se impone cada vez más y va dejando de ser un sueño para ser una realidad; nada de paliativos. Hay que darle a esta sociedad un remedio eficaz que cure sus raíces contaminadas!

Sin embargo, hacen bien de darles sopas a los vencidos; ya un Anchorena dijo que los pobres debían comer pasto. Pasto, pues, para los pobres... de espíritu.

Villador.

Agitación de inquilinos

Respondiendo al llamado del Comité central, se han constituído varios comités seccionados.

En Caballito Sud o sea en el radio de Rivadavia o asamblea y de Avenida La Plata hasta Cura Poliquc. Secretaría: Riglos 745, correspondencia a R. Morrone.

En Puente Alsina, se ha creado otro Comité. La secretaría queda instalada en Ventana 474, correspondencia a Virtud Gómez

Hoy sábado 12, a las 8 p. m., en Paunero 142, el domingo 13, a las 3 idem, Australia 1837; el miércoles 16, a las 8 p. m., en Humberto I 2200.

El Comité Central se reune los martes y viernes. Para esta noche a las 8.30 p. m., están citados los componentes en Australia 1837.

Comité de inquilinos de Barracas

Se invita a los componentes de este comité a la reunión que tendrá lugar hoy sábado, a las 8.30 p. m., en Australia 1837.

La huelga de Quilmes

Los obreros de la Quilmes no pudieron entrevistarse ayer con el director del establecimiento, quien debía indicarle qué día se reanudarían las tareas.

En la asamblea que efectuaron ayer quedó constituída una comisión para que hoy procure hablar al director y saber en qué fecha se volverá al trabajo.

También se resolvió reanudar el trabajo aunque los huelguistas que ahora están presos no sean por el momento puestos en libertad; pero se volverá a la huelga si es que la Quilmes no cumple con su promesa.

Hoy, de 1 a 5 p. m., celebrarán asamblea en el local de costumbre para saber la contestación que haya recibido la comisión nombrada ayer.

Las prisiones

Después de observar los movimientos que hacía el centinela, fija mi vista en los grandes muros de la prisión, sin perder un detalle, un solo detalle que me hiciese perder de la imaginación todo lo que horriblemente infame significa una casa de encerrar seres humanos, me pregunté ingenuamente: ¿Por qué unos hombres se atribuyen derechos para condenar a otros semejantes? ¡Ah, la justicia, la magistratura, la moral, la ley, la sociedad! Todo esto desfilaba por mi cerebro como cinta cinematográfica.

El centinela me miraba de soslayo. Una ventana se abría allá en lo alto, dejando ver tras los gruesos barrotes, la figura de un preso que hacía la limpieza de los vidrios. Yo seguía pensando:

El mundo es una gran prisión para los hombres que han concebido una sociedad superior y libre.

Desde pequeños, somos víctimas del error de nuestros antepasados; las cadenas del prejuicio nos aprisionan bárbaramente, y resignada, marcha la humanidad cargando a cuestas la pesada cruz que forjaron cien generaciones. ¿Qué hacer para libertarnos de tantas injusticias, que amargan así la vida? Luchar contra el mal, he ahí el dilema. El combate debe ser terrible. Son dos fuerzas que se chocan; una es la verdad, la otra, es la «mentira».

«Si queréis cerrar una cárcel, abrid una escuela» — decía Sarmiento. — Elevado fué el pensamiento del autor de «Facundo», pero ¡oh sartasmo! los gobernantes piensan a la inversa; clausuran muchos colegios, profiriendo un insulto al progreso intelectual del pueblo, e inauguran o ensanchan las prisiones que, cual monstruo, traga toda la carne humana que una sociedad maldita, arroja fuera de su seno.

... ...

Sí, señores... Hoy he estado contemplando al monstruo.

El recuerdo de los compañeros que entre rejas, purgan el «delito» de pensar en una sociedad sin tiranos, me entristece el alma, y después de una lógica reacción, medito y llego a la siguiente conclusión: Cuando la humanidad haya comprendido a esos «sublimes delincuentes», — nuestros compañeros presos — entonces, las cárceles, los jueces y los esbirros, pasarán a ocupar una página en la historia de las cosas horrorosas que

hoy, los anarquistas, nos proponemos derrumbar...

De nada servirán los grilletes que en forma de leyes pretende maniatar el pensamiento de los hombres. Por encima de los muros carcelarios, sube la voz potente de la «verdad», que hará tambalear al régimen actual, que como una promesa de los tiempos nuevos, está llamado a desaparecer ante el avance de las nuevas ideas.

Muchos son los hombres que desde las mazmorras han arrojado a la faz de sus opresores, el anatema de sus iras santas».

«En 1765, La Chalotais, procurador general, fué encerrado en el castillo de Saint Malo. Allí escribió sus «Memorias contra los jesuitas», obra que contribuyó a la expulsión de esta orden religiosa. Escribió dicha obra con un escarbadientes que humedecía en una tinta formada con vinagre y hollín».

Desde su prisión, nuestro compañero Antilli, también nos regala valientes páginas de lectura, las cuales se publican en «La Protesta» con el sugerente título: «De nuestra redacción en la cárcel».

¡Ah, el pensamiento humano no se empareda, señores jueces!

Germinal Campos

INSTRUCCION POPULAR

Hoy, sábado, a las 8 p. m., en J. Gorman 729, disertarán los señores Salvador Gustavino, sobre la vacuna, Paulino Debenedetto sobre el hogar en la escuela. Se inaugurará una clase de corte y confección por la señora Albina Pellegrini.

Asuntos gremiales

A la sociedad oficios varios de Quilmes

Hemos leído el artículo que esa sociedad hizo publicar en las columnas de «La Protesta» en su número de ayer, pero como sabemos que están equivocados, — y ya lo provaremos — no queremos sostener, por el momento, una polémica escrita, hasta tanto la F. O. R. A. no efectúe la reunión anunciada para en breve.

Seguimos sosteniendo lo que hemos afirmado y después veremos si hay o no mociones escritas y si constan en actas.

Por la sociedad de Conductores de Carros,

La Comisión.

Boicot a Martin Quadri
Fábrica de mosaicos

Se invita a los delegados que forman el comité, a la reunión de hoy, sábado, a las 8.30 p. m., en la calle Humberto I 2200.

Sección Rosario

Conferencia pública

La Sociedad Oficios Varios organizará para hoy sábado 12 del corriente una importante conferencia pública en el local de la Federación obrera, Cortada Centeno 8.

La conferencia estará a cargo de conocidos compañeros.

Reunión

La Comisión de la Sociedad Oficios Varios, invita a los socios a la asamblea general que se realizará el domingo 13 del actual, en el local de la Federación Obrera.

Siendo los asuntos a tratar de suma importancia y buena marcha de la misma, recomendamos que los compañeros concurran a esta asamblea.

Movimiento Obrero

F. Obrera L. Bonaerense

Reunión de delegados, hoy sábado a las 8 p. m., en el local Australia 1837, para tratar asuntos urgentes.

Unión fideeros

El domingo 13 del corriente, a las 3 p. m., en Méjico 2070, asamblea para tratar diversos asuntos de importancia para el gremio.

Obreros escoberos

Se invita a los obreros escoberos a la asamblea que se realizará el domingo 13 del corriente, a las 8 a. m., en su local Méjico 3414, para tratar la siguiente orden del día: Acta anterior, balance, correspondencia y asuntos varios

Sociedad femenina de Belgrano

Esta sociedad invita a todos los compañeras de Belgrano a la asamblea del domingo 13 del corriente, a las 3 p. m., en el local Amenábar 2059, para tratar de la mejor forma de organizar la mujer obrera

Obreros mosaistas

Hoy, a las 8 p. m., en el local Humberto I 2200, se reune la comisión de esta sociedad, para tratar diversos asuntos de importancia.

Conductores de carros

Hoy, viernes, a las 8.30 p. m., en el local Australia 1837, asamblea para tratar la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior, Correspondencia, asunto Cervecería Argentina Quilmes, aniversario social, resoluciones patronales, asuntos varios.

Obreros marmolistas

Se invita a todos los obreros marmolistas a la asamblea que se efectuará mañana, domingo a las 8 a. m., en el local Humberto I 2200, para tratar la siguiente orden del día: Acta anterior, correspondencia, balance trimestral, discusión sobre la crisis actual y sus causas, nombramiento de varios cargos en la comisión, asuntos varios.

Comité pro local

Este comité pide a todas las socieaddes envíen un delegado a la reunión que se efectuará mañana, domingo, a las 9 a. m., en el local Humberto I, 2200, para tratar urgentemente de buscar un nuevo local.

Cocheros y lacayos

Se reunieron anoche en el local Humberto I 2200, los cocheros y lacayos de la Compañía Nacional y Lázaro Costa, en la que resolvieron pasar a esas casas un pliego de condiciones, con un plazo de 24 horas para que contesten. Dado lo avanzado de la hora en que terminó la asamblea, no hemos podido recoger las cláusulas del pliego de condiciones.

Contra la guerra

Oficios Varios de Lanús y Talleres, realizará una conferencia pública en contra de la guerra el domingo 13 del corriente en la calle José C. Paz y San Juan a las 2.30.

Harán uso de la palabra varios oradores de la capital y de esta localidad.

Notas Varias

Comité pro "La Protesta"
Boca y Barracas

Un numeroso grupo de compañeros, en una reunión efectuada días pasados, ha constituído este comité con el fin de contribuir al sostenimiento y propagación del diario.

Al objeto, se han propuesto organizar una importante rifa de veinte mil números con valiosos premios y de la cual se darán en breve todos los detalles por las columnas de «La Protesta».

Iconoclasta

El enorme esfuerzo que requiere una publicación anarquista; los excesivos gastos que ella demanda y los pocos recursos de esta agrupación, nos obligan a solicitar de los sociedades, centros, agrupaciones e individuos, el apoyo material para «Iconoclasta», cuya aparición hemos fijado para el mes próximo. Con el fin de recaudar los fondos necesarios, hemos puesto en circulación un regular número de listas de suscripción.

Los compañeros que no hayan recibido ninguna lista y quieran cooperar a esta obra, pueden dirigirse a Augusto Diosdado, calle Humberto I 2200.

Nota. — Se desea la reproducción en toda la prensa obrera y anarquista de la república.

Aviso

Un camarada que se encuentra necesitado, vende una biblioteca con 160 volúmenes y varias colecciones de revistas y periódicos.

Dirigirse a Martín Pierre, calle Catamarca 1683.

Centro libertario italiano

Se invita a todos los adherentes de este Centro, a la reunión del lunes próxima en el lugar de costumbre, a las 8 p. m.

El Secretario.

Comité "La Protesta"

Citase a los miembros de este Comité a la reunión a efectuarse esta noche, a la hora y en el lugar de costumbre.

Se encarece a los compañeros sean un poco más puntuales en concurrir a las reuniones.

El Secretario.

Resultado de una rifa

En la rifa a beneficio del camarada C. Spalla, que se efectuó ayer, resultó premiado el número 448, con un almohadón.

El poseedor de este número puede pasar a retirar el premio en el domicilio de la compañera Ronilda Napoli, calle Rocamora 4438.

Comité pro presos

Este Comité invita a todas las organizaciones adheridas, al mismo, a la reunión extraordinaria a efectuarse el día 12 del corriente mes en Méjico 2070.

Estudios sociales de Palermo

Este centro comunica que la controversia anunciada para el domingo 13, en el local Paunero 142, por causa fortuita queda postergada para el domingo 20 del corriente, en el mismo local

A los vegetarianos

El centro vegetariano «Sol y Tierra», invita a todos los vegetarianos y simpatizantes a la reunión que se efectuará el lunes 14 del corriente, a las 8 p. m., en el local Río de Janeiro 1321

CORREO

Hay cartas para: Carlos Fontana, F. Giribaldi, Eduardo Escobar, Pablo Spindola, Pedro Cristante, Beatriz, Juan L. Montenegro, Floreal Martínez, Lándido Fernandez y J. Diez.

AMICHATIS (46)

CARNE DE MUJER

Libro I

Paseaba, paseaba y la ciudad le envolvía en la locura de sus alegrías. Pasaban coches llevando a otros monigotes que repetían la hazaña de la noche de placer. Tal es la vida: Una eterna aventura de amor repetida. Luchas, insidias, conspiraciones y el dinero que corona las ansias para comprar una hembra... ¡Qué más da si la hembra exige unas monedas o un hombre!... Siempre es dulzura de lecho la gloria final.

¡El era algo superior a los demás mortales! ¡El debía terminar para siempre!...

Los buenos vividores, los sacerdotes de todas las orgías no quisieron escuchar su canto, y despreciaban su evangelio continuando en los goces... El era un redentor sin fortuna... El era un redentor que no tuvo la gloria de encontrar la cruz en lo alto de un monte... El moría en el llano como un dios humilde...

El era un Dios. Como él habrían pasado las figuras de otros grandes reformadores. Cristo, Mahoma, Voltaire, no fueron más que gentes con suerte para subir a la altura. Los dioses buenos han de morir en el silencio. Desde que el mundo es mundo han vivido muchos mártires inadvertidos que guardaron en la mente las máximas que otros escribieron en libros... Gentes que tuvieron la sublimidad del aislamiento. ¡Fueron dioses muertos en el silencio de una bohardilla sin la apoteosis teatral de la cruz, entre luz de relámpagos, sin ruídos de guerreros ni hecatombes de naturaleza!... ¡Cómo él hubo muchos que pasaron los días en la callada predicación ciudadana, hablando sin gritar, acompañando sin subir a un monte, censurando sin el misterio de las parábolas!... ¡Fueron todos los buenos y limpios de corazón que no soñaron con la corona terrena de un pueblo, ni vinieron tras el anuncio de los profetas, para morir sin escuchar en su agonía de dios el infame grito de rey de la tierra!

Y el Romántico pensaba que su vida había terminado... Bajo el arco de un puente, en las aguas del Sena, en las vías de un tren encontraría reposo para la labor que no pudo terminar... La lucha era inútil... Sólo son prácticas las luchas que se coronan con tratados de paz... ¿Qué ganaron los predicadores de todas las ideas con sus sacrificios? Sólo crearon nuevos mártires y nuevos creyentes que siempre salieron de gentes miserables... Tras las predicaciones no hubo un príncipe que dejase la corona, ni un mercader que abandonase la balanza. Los convencidos creyeron solo tras el egoísmo de una mejora... ¿A qué seguir en la peregrinación? ¿A qué buscar la muerte en la peregrinación, tras el cruento sacrificio, si habría de escuchar, en su torno, las voces de los fariseos que comprarían una lanza y un pueblo que lo escupiese? ¿A qué buscar el aparato si el mundo siguiría su marcha igual? El era un dios humilde, los dioses humildes han de morir como nacieron... El mundo es un contrato de sinvidumbre que firmamos al nacer; solo hay un medio para el que quiera ser libre... El debía partir...

Y el Romántico, olvidado de todos, emprendía su ruta.

Paseó, en despedida, por las calles; llamó imbéciles a los miserables que no tienen pan y sufren que otros coman; llamó estúpidos a los creyentes que, adorando a un dios, elevan un trono para los que hacen del culto un oficio; llamó rameras a las chicuelas que cedían sus gracias para rellenar los bolsillos de un mercader... Censuró, vituperó y... no se sentó ante un plato. Fué resumen de su vida estéril la última jornada.

Caminaba el sol hacia el ocaso y quiso gozar de un crepúsculo admirable en la poética soledad. Por la orilla del río llegó hasta las frondas de Sevres y paseó bajo las enramadas de Saint Cloud donde un príncipe dormía blandamente mientras agonizaba su imperio. Adoró la naturaleza espléndida, besó el aire, tumbóse en el césped, bajo las enramadas que copió Wateau para dosel de sus escenas cortesanas y volvió hacia la orilla del río que le prometía un fin en el seno de las aguas sucias.

Concluirá